








¿Cómo conoció a Pinky y por qué decidió realizar una película 
inspirada en su vida?  

Conocí a Pinky en el año 2013 durante el rodaje de mi corto Como crece la 
sombra cuando el sol declina, en el que terminó actuando. 

En aquella época Pinky vivía de un trabajo parcial en un taller de estampado 
de camisetas, que combinaba con espectáculos de malabarismo en los 
semáforos de Medellín. Rápidamente nos volvimos amigos. Un día me confió 
su historia. Unos meses antes había escapado de una secta religiosa en la que 
estuvo durante 8 años. Pinky sentía un odio verdadero por el líder de la secta, 
un hombre que se hacía llamar “Padre” por todos los miembros; decía que lo 
mataría si se presentara la oportunidad. 

La historia me marcó profundamente. Por supuesto, yo estaba conmovido por 
la confesión de su propia debilidad, por la toma de conciencia de su situación 
y por el orgullo que Pinky sentía de saberse ahora libre. Más aún, me sentía 
confundido por la relación que una persona introvertida y apacible –como lo 
es él– mantenía con la violencia. Los ingresos de la secta provenían en parte 
de actividades ilegales. Pinky, como la mayor parte de sus miembros, había 
sido adiestrado en el manejo de armas. En nombre de los intereses del grupo, 
debió haber sido implicado –en un grado que ignoro– en acciones violentas. 
Liberado de la secta, consideraba ahora el asesinato del gurú como una 
solución radical para acabar su sufrimiento e impedir el adoctrinamiento de 
otros jóvenes. La violencia continuaba siendo un medio posible para alcanzar 
un fin; violencia arraigada en la certeza de que una buena causa justifica un 
poco de mal.

Discutí mucho con Pinky sobre ese deseo de venganza. Poco a poco surgió la 
idea de ayudarlo a cometer ese crimen, ficticiamente. La idea de la película 
afloró mientras explorábamos los entresijos de su situación. 

¿Cómo fue su manera de trabajar con Pinky?  La película pone 
en escena su deseo de venganza, ¿podríamos hablar de una 
dimensión catártica para él? 

Durante la fase de concepción de la película, que duró varios meses, mis 
discusiones con Pinky alternaban con intercambios escritos. En un primer 
momento le pedí que me describiera el funcionamiento cotidiano de la 
secta (los lugares, las actividades, las relaciones entre los miembros…). 
Progresivamente, abordamos su propio papel dentro del grupo y el lazo 
particular que él estableció con el líder. Este esfuerzo de enunciación de su 
experiencia le permitió entender mejor el mecanismo del cual él había sido 
un engranaje, identificando los elementos que él conocía del funcionamiento 
de la secta y aquellos de los cuales ignoraba todo. Sin embargo, este trabajo 
de comprensión no acallaba su deseo de venganza. Y ese deseo insatisfecho, 
esa tentación de aniquilación, lo impedía pasar a otra cosa, reconstruirse de 
una vez por todas. 

El rodaje de la película, en el que Pinky interpreta su propio rol, le permitió de 
hecho componer un nuevo arreglo entre los eventos que él vivió y aquellos 
que deseaba. En ese sentido, la película sí incentivó en Pinky un trabajo de 
catarsis. Los conductos le abrió la vía de una reflexión que solamente él podía 
emprender, y que continúa aún más allá de la película. 

Ese trabajo de reflexión de Pinky frente a su pasado, sin embargo, no atribuye 
a la película la función catártica asociada al teatro. En efecto, la construcción 
narrativa y formal de Los conductos impide la identificación entre espectador 
y personaje necesaria para la catarsis: opté por distanciar al espectador 
y al personaje a través de una puesta en escena no-realista, reteniendo las 
emociones en provecho de una visión más analítica de la situación de Pinky. 
En este sentido, la película se arraiga más en los objetivos del documental 
que en aquellos de la ficción. 
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¿Cuál es para usted el significado del título?  ¿Qué (o quién) es 
lo que usted percibe como los “conductos”? 

El título surgió de manera muy intuitiva, y aún me es difícil dar una justificación 
precisa. 
Por su etimología común, la palabra conductos es cercana a conductas. Me 
parece ver una especie de ironía en esa aproximación. ¿Cómo las nociones 
de estrechez, de obligación, de encierro, que son asociadas a conductos, se 
articulan con nuestra manera de vivir en sociedad, con la conducta que nos 
une a los otros? ¿Acaso es necesario “salir de los conductos” para “conducirse”, 
es decir, para asumir enteramente el rumbo de su propia vida? El itinerario 
de Pinky en la película, en búsqueda de su libre arbitrio, es un eco a esas 
preguntas. 
¿Qué le llevó a explorar el tema de la religión en la sociedad 
colombiana contemporánea?  Más allá de la historia de Pinky, 
¿tenía usted en mente otras situaciones o acontecimientos? 

Es importante resaltar que Los conductos cuestiona la instrumentalización de 
la religión, y no la creencia en sí misma. De hecho, definir los lazos que teje 
esta instrumentalización con la violencia es un cuestionamiento que atraviesa 
la historia de Colombia. 
 
En las últimas decenas de años se ha constatado un fuerte aumento de iglesias 
y de profesiones de fe en el país. Esas iglesias, cualquiera que sea la doctrina, 
prosperan en los barrios desfavorecidos, allí en donde la juventud pena por 
forjarse un futuro, en donde el abandono estatal es notable. Muchos son los 
oportunistas que obtienen un provecho lucrativo del desconcierto de aquellos 
que buscan en la espiritualidad un orden más justo del mundo que les rodea. 
Pinky fue una de sus víctimas. 

Más allá de este fenómeno relativamente nuevo, se ha probado que Colombia 
ha sido, desde hace tiempo, un terreno de exacciones cometidas en nombre de 
la religión. Sin ir más atrás del siglo XX, la historia del país, jalonada de guerras 
civiles y conflictos armados, rebosa de actores que emplearon la fe de manera 
extremadamente ambivalente: hombres de la Iglesia, quienes, en nombre de 
su apoyo al partido Conservador, toleraron las masacres perpetuadas contra 
los campesinos del partido adverso durante la época de La Violencia; grandes 
criminales y narcotraficantes, pretendiendo actuar contra el Estado en nombre 
de la defensa de los más desfavorecidos; asesinos a sueldo, fervientes creyentes 
a quienes la fe confiere según ellos una protección divina…

Hoy en Colombia, en una situación de desigualdades sociales flagrantes e 

instituciones corruptas, el arraigo de esta “doble moral” ha, infelizmente, 
desembocado en su banalización. Así –a una escala diferente de gravedad 
por supuesto– es impresionante ver que para muchos ciudadanos es de uso 
corriente generar una confusión entre intereses particulares y justificaciones 
superiores, con el fin de legitimar acciones que desafían con toda evidencia la 
moral o la ley. 

¿Puede hablarme de la manera en que combinó el enfoque 
documental de la película con elementos ficcionales, acaso 
fabulosos?  La película se inspira de la vida Pinky, integra la 
figura del bandido Desquite, personaje histórico evocado en el 
poema de Gonzalo Arango del final. Integra además un relato 
basado en “El diablo cojuelo” de Luis Vélez de Guevara.   

La rememoración de la secta, el trabajo en un taller de estampado de 
camisetas, el consumo de drogas, reflejan aspectos reales de la vida de 
Pinky en el momento del rodaje. Pero esta vertiente documental habría sido 
un retrato incompleto si no hubiera integrado otros elementos capaces de 
traducir su cuestionamiento profundo de los valores morales y espirituales. 
La manipulación de la que Pinky fue víctima le enturbió las fronteras entre el 
bien y el mal, entre la justicia y la injusticia, entre la verdad y la mentira. Para 
tratar esta dimensión de su historia, quise integrar en la película personajes 
provenientes de la literatura y de la historia. Personajes que tienen en común 
haber cuestionado, ellos también, la moral de la sociedad. 

Desquite es un bandido del periodo de La Violencia de los años cincuenta, 
cuyo apodo pasó a la posteridad. Sus acciones sangrientas contra el Estado, 
contra los grandes propietarios de la tierra y contra los seguidores del Partido 
Conservador, hicieron sin embargo de él un justiciero social a los ojos de los 
campesinos oprimidos que defendía. Su historia es un ejemplo de la dificultad 
de trazar una línea firme entre justicia e injusticia. 

El diablo cojuelo, sátira de Luis Vélez de Guevara (1641), hace parte de la gran 
tradición de diablos socarrones de la literatura hispano-americana. Describe 
la historia de un diablo que se da a la tarea de revelar a un joven todas las 
hipocresías de la sociedad. Un guía astuto y engañoso que asegura conocer 
la verdad sobre las astucias y los engaños de los hombres.

Integré también la historia de una familia de payasos que fueron célebres en 
la televisión colombiana de los años ochenta, cuyos números denunciaban, 
mediante la burla, la corrupción de las instituciones del país.





Los Conductos me parece ser, por diversas razones, un punto 
culminante de sus corto-metrajes. La película combina el 
enfoque en la realidad colombiana de sus primeros trabajos 
con los retratos estilizados de sus cortos más recientes Cilaos y 
La Bouche. ¿Percibió en el largometraje una oportunidad para 
reunir diferentes planteamientos formales en una sola obra? 
¿Cuáles fueron las técnicas narrativas con las que quiso trabajar 
en Los Conductos?  

Yo diría que una característica dominante de mi trabajo ha sido siempre la mezcla 
de diversas expresiones narrativas y formales. En mis cortos sobre Colombia 
decidí abordar la complejidad de la sociedad colombiana sin querer reducirla 
a una constatación o un argumento. Exploré la complejidad de la situación 
del país precisamente creando un tejido complejo de relaciones entre los 
diferentes archivos, testimonios e historias que fui encontrando. En mis trabajos 
siguientes, Cilaos y La Bouche, ambos centrados sobre personajes y dramas 
familiares intemporales, la progresión narrativa procede de una fragmentación 
espacial y temporal. 
Los conductos combina, en efecto, los diferentes acercamientos de mis trabajos 
anteriores. 

Muy rápidamente se impuso en la concepción de Los conductos la idea de 
convocar las fuentes históricas y literarias evocadas anteriormente. Cada 
fuente aportaba un enfoque propio al itinerario moral y espiritual de Pinky. 
Pero igualmente, cada una vehiculaba sus propios códigos formales: la sátira, 
el reportaje periodístico, el diario íntimo, el cuento fantástico… Mi principal 
reto consistía entonces en conectar esos diferentes personajes y esas voces 
diferentes sin caer en el desorden o la cacofonía. Tomé partido por dejar que 
aparecieran los contrastes entre géneros, integrando en la estructura de la 
película los pasajes de un registro realista a uno fantástico, de una tonalidad 
trágica a una burlesca. 

El  lazo que une precisamente esos personajes es su capacidad de aventurarse 
por vías inesperadas para observar el mundo. Su cuestionamiento de la sociedad 
los conduce a buscar un punto de vista desde el cual el caos aparente que 
gobierna se podría ordenar. Esta búsqueda los lleva desde las alturas de la 
ciudad hacia sus subsuelos, o sus bajos mundos. Pinky y sus compañeros erran 
entre las conexiones de esos diferentes puntos de vista. El mundo se convierte 
en un espacio de transición en donde los personajes que en él se encuentran 
se reflejan y se desdoblan: son a veces padre, a veces hijo, asesino y redentor, 
maestro y discípulo, hombre y divinidad, pasado y provenir. Personajes espejos. 
Por supuesto, yo era consciente del riesgo de perder lo esencial de la historia 
de Pinky en un tejido demasiado complejo de referencias. Pero desde el 

principio quería liberarme de la progresión narrativa lineal y del enfoque 
realista comúnmente empleados por el llamado “World Cinema”. 

Su manera de resistir al realismo se nota de manera sorprendente 
en el estilo visual de la película. ¿Esas ideas visuales aparecen 
desde la fase de escritura? ¿Su sentido del color y de la 
composición provienen de su formación en pintura?  ¿Cómo 
explica su rechazo del estilo realista que predomina en el “World 
cinema”? 

Mi método de trabajo proviene efectivamente de mi formación en artes plásticas. 
Mi punto de partida siempre ha sido sensorial. Mis películas-retratos surgieron 
de la primera impresión que me produjeron las personas que filmé. Podría 
decir, a la manera de un pintor, que fueron modelos que supieron inspirarme. 
Antes de comprender sus historias, yo ya pensaba en la manera de aprehender 
sus rostros. 

Asimismo, presto una gran atención a los objetos, materiales e imágenes que 
encuentro. Tengo un acercamiento muy táctil a las cosas, que intento transmitir 
en mis películas. Me doy cuenta, por ejemplo, de que intuitivamente siempre 
he filmado personajes que manipulan objetos mientras piensan en su destino. 

Esta manera de trabajar con las manos es el centro mismo de mi práctica, en la 
que la estructuración del relato de las películas va a la par con la composición de 
sonidos e imágenes: textos, pinturas, dibujos, fotografías, objetos, testimonios, 
forman un primer “collage audio-visual” del que emerge la película. Soy incapaz 
de abordar una película desde el modelo de escritura clásica, en donde las 
palabras preceden a las imágenes. Para mí, la película se encarna formalmente 
desde su concepción. 

Mi manera de trabajar es incompatible con el estilo realista, el cual debe 
obedecer a un canon de escritura y de representación muy preciso. El realismo 
debe ajustarse a la idea que el espectador se hace de la realidad, respetando 
una continuidad discursiva lógica y creíble. Su reto es hacer que el espectador 
crea que lo que ve es verdadero. Yo quise rechazar esta identificación entre 
realismo y verdad, a la cual nos hemos acostumbrado. 

Me parece que la corriente dominante del “World Cinema” busca en el 
efecto de realidad una forma trágica de poner en evidencia los males que 
agobian las sociedades de los países emergentes. Esta tragedia recurrente 
termina desafortunadamente en muchos casos por estigmatizar esas mismas 
sociedades, fijándolas en un imaginario que percibimos como si fuera la 
realidad. 








