








Comment avez-vous fait la connaissance de Pinky et pourquoi 
avez-vous décidé de faire un film qui parle de sa vie ?  

J’ai fait la connaissance de Pinky en 2013, pendant la préparation du tournage 
de mon court-métrage Como crece la sombra cuando el sol declina, dont il est 
devenu un des personnages.

A cette époque, Pinky vivait d’un travail à temps partiel dans un atelier 
d’impressions de T-shirts, qu’il combinait avec des spectacles de jonglage dans 
les carrefours de la ville de Medellín. Nous sommes devenus rapidement amis. 
Il m’a confié son histoire. Quelques mois auparavant, il s’était échappé d’une 
secte religieuse dans laquelle il avait vécu pendant plus de 8 ans. Il ressentait 
alors une véritable haine envers le leader de la secte dont il avait été sous 
l’emprise, un homme qui se faisait appeler « Père » par tous les membres de la 
secte. Pinky disait qu’il le tuerait si l’occasion se présentait un jour.

Le récit que Pinky m’avait fait de sa vie m’avait profondément marqué. J’étais 
bien sûr touché par l’aveu de sa propre faiblesse, par le récit de sa prise de 
conscience et par la fierté qu’il ressentait de se savoir maintenant libre. Mais, 
plus encore, j’étais troublé par le rapport qu’une personne douce et introvertie 
– comme il l’est – entretenait avec la violence. La secte à laquelle il avait 
appartenu tirait une partie de ses revenus d’activités illégales. Pinky, comme 
la plupart de ses membres, avait été formé au maniement des armes. Au nom 
de l’intérêt du groupe, il avait dû être impliqué - à un degré que j’ignore - 
dans des actions violentes. A présent libéré de son emprise, il envisageait 
consciemment le meurtre du gourou comme une solution radicale pour mettre 
fin à sa souffrance et empêcher l’endoctrinement d’autres jeunes. La violence 
restait pour lui envisagée comme un moyen possible. Elle semblait enracinée 
dans la certitude qu’une bonne cause justifie un mal.

J’ai beaucoup discuté avec Pinky de ce désir de vengeance. Peu à peu, a surgi 
l’idée d’aider Pinky à commettre ce crime, mais à le commettre fictivement, en 
explorant les tenants et les aboutissants. C’est ainsi que l’idée de faire un film 
est apparue.

Comment avez-vous travaillé avec Pinky ? Le film met en scène 
son désir de vengeance. A-t-il une dimension cathartique pour 
Pinky ?

Durant la phase de conception du film, qui a duré plusieurs mois, mes 
discussions avec Pinky alternaient avec des échanges écrits. Dans un premier 
temps, je lui demandais de me décrire le fonctionnement quotidien de la secte 
(les lieux, les activités, les relations entre les membres…). Progressivement, 
nous avons abordé son propre parcours au sein du groupe et le lien particulier 
qu’il entretenait avec le dirigeant. Cet effort de mise en mot de son histoire 
lui a permis de mieux comprendre le mécanisme dont il avait été le rouage, 
en cernant les éléments dont il avait connaissance sur le fonctionnement de 
la secte et ceux dont il ignorait tout. Pourtant ce travail de compréhension 
ne parvenait pas à tarir son désir de vengeance. Et ce désir inassouvi, cette 
tentation d’anéantissement, l’empêchait de passer à autre chose, de se 
reconstruire pour de bon.

La réalisation du film, dans lequel Pinky joue son propre rôle, lui a donc en effet 
permis de composer un nouvel arrangement entre les événements qu’il avait 
vécus et ceux qu’il avait désirés. En ce sens, le film a bien été le déclencheur 
d’un travail de catharsis pour Pinky. Los Conductos lui a ouvert la voie d’une 
réflexion qu’il était le seul à pouvoir mener, et qui continue encore au-delà du 
film.
   
Ce travail de réflexion de Pinky face à son passé n’investit pas pour autant le 
film de la fonction cathartique associée au théâtre. En effet, la construction 
narrative et formelle du film empêche l’identification nécessaire à la catharsis 
entre le spectateur et le personnage : j’ai fait le choix délibéré de distancier le 
spectateur du personnage par une mise en scène non réaliste, maitrisant ainsi 
les émotions au profit d’une vision plus analytique de la situation de Pinky. 
Dans ce sens, le film répond davantage aux objectifs d’un documentaire qu’à 
ceux d’une tragédie de fiction.
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Quelle signification donnez-vous au titre du film ? Que sont 
(ou qui sont) les « conduits » ?
  
Ce titre m’est venu de façon intuitive, et il m’est encore assez difficile d’en 
donner une justification précise.

Par leur étymologie commune, le mot espagnol conductos (conduits, passages) 
est très proche du mot conductas (conduites, comportements). Il me semble y 
avoir une sorte d’ironie dans cette proximité. Comment les notions d’étroitesse, 
de contrainte, d’enfermement, qui sont liées aux « conduits », s’articulent-elles 
avec notre façon d’être en société, la « conduite » qui nous lie aux autres ? 
Est-il nécessaire de « sortir des conduits », pour « se conduire » soi-même, pour 
prendre sa vie en main ? Le cheminement de Pinky dans le film, en quête de 
son libre arbitre, fait écho à ces questions.
 

Qu’est-ce qui vous a mené à aborder le sujet de la religion dans 
la société colombienne contemporaine ? Au-delà de l’histoire 
particulière de Pinky, aviez-vous en tête d’autres événements 
ou situations ?

Il est important de noter que Los Conductos questionne l’instrumentalisation 
de la religion, non la croyance elle-même. De fait, cette instrumentalisation 
et les liens qu’elle tisse avec la violence, sont des questions qui traversent 
l’histoire de la Colombie.

On a constaté ces dernières décennies une forte augmentation du nombre 
d’églises et de professions de foi dans le pays. Ces églises, toutes doctrines 
confondues, prospèrent dans les quartiers démunis, là où la jeunesse peine à se 
forger un avenir, où l’abandon de l’État est notoire. De nombreux profiteurs font 
aujourd’hui commerce du désarroi de ceux qui cherchent dans la spiritualité un 
ordre plus juste du monde qui les entoure. Pinky a été l’une de leurs victimes.

Au-delà de ce phénomène relativement nouveau, il est avéré que la Colombie 
a été, de longue date, le terrain d’exactions commises au nom de la religion. 
Pour ne remonter qu’au 20e siècle, l’histoire du pays, jalonnée de guerres 
civiles et de conflits armés, regorge d’acteurs qui ont employé la foi de façon 
extrêmement ambivalente :  des hommes d’Église, qui, au nom de leur  soutien 
au Parti conservateur, ont toléré les massacres perpétués contre des paysans 
du parti opposé durant l’époque de La Violencia ; de grands criminels et 
narcotrafiquants, prétendant agir contre l’État au nom de la justice, pour la 
défense des plus démunis ; des tueurs à gage, fervents croyants, à qui la foi 
confère selon eux une protection divine…

Dans la Colombie d’aujourd’hui, aux inégalités sociales toujours flagrantes, 
aux institutions fortement corrompues, l’ancrage de cette « double morale » a 
malheureusement conduit à sa banalisation. Ainsi - à une toute autre échelle de 
gravité bien sûr - il est frappant de voir qu’il est d’usage courant, pour nombre de 
citoyens, de créer un trouble entre intérêt particulier et justification supérieure, 
afin de légitimer des actions qui défient de toute évidence la morale ou la loi.

Pouvez-vous expliciter la façon dont vous avez combiné dans le 
film une dimension documentaire avec de multiples éléments 
fictifs, voire fabuleux ? Le film s’inspire de la vie de Pinky, il 
intègre la figure du bandit Desquite, personnage historique 
évoqué par le poème de Gonzalo Arango à la fin du film. Il 
intègre également un récit basé sur le « Diable boiteux » de 
Luis Vélez de Guevara.

La remémoration de la secte, le travail dans un atelier d’impression de T-shirts, 
la consommation de drogues, reflètent des aspects réels de la vie de Pinky 
au moment du tournage. Mais cet aspect documentaire n’était pas suffisant 
pour traduire la remise en question profonde qu’il était en train de traverser. 
La manipulation dont il avait été victime avait brouillé les frontières entre le 
bien et le mal, entre la justice et l’injustice, entre la vérité et le mensonge. 
Pour relater cette dimension de l’histoire de Pinky, j’ai choisi d’intégrer au film 
des personnages issus de la littérature et de l’histoire. Des personnages ayant 
pour point commun d’avoir eux aussi questionné la morale de la société.

Desquite est un bandit de la période de la Violencia des années 50, dont le 
nom est passé à la postérité. Ses faits d’arme sanglants dirigés contre l’État, 
les grands propriétaires terriens et les partisans du Parti conservateur, ont  fait 
de lui un justicier social aux yeux des paysans opprimés qu’il défendait. Son 
histoire est un exemple de la difficulté de tracer une ligne sûre entre justice et 
injustice.

El Diablo cojuelo (Le Diable boîteux), satire de Luis Vélez de Guevara (1641), 
appartient à la tradition des diables fourbes, très répandue dans la littérature 
hispano-américaine. Celle-ci dépeint l’histoire d’un diable qui se donne pour 
tâche de révéler à un jeune homme toutes les hypocrisies de la société. Un 
guide fourbe qui assure connaître la vérité sur la fourberie des hommes.

J’ai également intégré l’histoire d’une famille de clowns rendus célèbres dans 
les années 1980 par la télévision colombienne, dont les sketches dénonçaient, 
par la dérision, la corruption des institutions du pays.





Los Conductos semble constituer, par plusieurs aspects, le point 
culminant logique de vos courts-métrages. Le film combine le 
focus sur la réalité colombienne de vos premiers travaux avec 
les portraits stylisés de vos derniers courts métrages, Cilaos 
et La Bouche. Avez-vous perçu dans le long-métrage une 
opportunité de réunir différentes approches formelles ? Quelles 
techniques narratives avez-vous souhaité mettre en œuvre dans 
Los Conductos ? 

Je dirais qu’un trait dominant de mon travail est qu’il a toujours combiné  diverses 
approches narratives et formelles. Dans mes travaux sur la Colombie, j’ai décidé 
d’aborder la complexité de la société colombienne sans vouloir la réduire à un 
constat ou à un argument. J’ai exploré la complexité de la situation du pays en 
créant dans mes films un enchevêtrement de relations entre différents archives, 
témoignages et histoires que je rencontrais. Dans mes courts-métrages suivants, 
Cilaos et La Bouche, tous deux centrés sur des personnages et des drames 
familiaux intemporels, la progression narrative procède d’un éclatement spatial 
et temporel.

Los Conductos combine effectivement les modes d’approches de ces  précédents 
travaux.

Très tôt dans la conception de Los Conductos, s’est imposée l’idée de convoquer 
les diverses sources historiques et littéraires évoquées précédemment. Il me 
semblait que chaque source apportait un éclairage propre au cheminement 
moral et spirituel de Pinky. Mais chacune véhiculait également ses propres 
codes formels : la satire, le reportage journalistique, le journal intime, le conte 
merveilleux… Mon principal défi était de lier ces différents personnages et ces 
différentes voix, sans tomber dans le désordre ou la cacophonie.

J’ai pris le parti de laisser apparaître les contrastes entre ces genres, intégrant 
dans la structure du film les passages d’un registre réaliste à un registre 
merveilleux, ou d’une tonalité tragique à la dérision.
Le lien qui unit justement ces personnages est leur capacité à emprunter des 
voies inopinées pour observer le monde. Leur questionnement sur la société 
les amène à chercher un point de vue où le chaos apparent qui y règne pourrait 
s’ordonner. Cette quête les mène jusque vers les hauteurs de la ville, dans ses 
sous-sols, ou ses bas-fonds. Pinky et ses compagnons errent donc entre les 
connections de ces différents points de vue. Le monde devient un espace 
transitionnel. Les personnages qui s’y rejoignent, se reflètent et se dédoublent. 
Ils sont tantôt le père et le fils, l’assassin et le rédempteur, le maître et le disciple, 
l’homme et la divinité, le passé et l’avenir. Des personnages miroirs.

J’avais conscience du risque de perdre l’essentiel de l’histoire de Pinky dans un 
tissu trop complexe de références. Mais depuis le départ, je voulais m’affranchir 
d’une narration linéaire et de l’approche réaliste communément empruntés par 
le dit « cinéma du monde ».

Votre façon de résister au réalisme se note de façon frappante 
par le style visuel de vos films. Ces idées visuelles sont-elles 
présentes dès la phase d’écriture ? Votre sens de la composition 
et de la couleur viennent-ils de votre formation de peintre ? 
Comment expliquez-vous votre rejet du style réaliste qui domine 
le “Cinéma du monde” ?

Ma méthode de travail vient effectivement de ma formation d’artiste plasticien. 
Mon point de départ est toujours sensoriel. Mes films-portraits ont surgi de 
la première impression que m’ont produit les personnes que j’ai filmées. Je 
pourrais dire, dans un langage de peintre, qu’elles ont été des modèles qui ont 
su m’inspirer. Avant de comprendre leur histoire, je pensais déjà à la façon de 
saisir leur visage.  

Par ailleurs, je prête également beaucoup d’attention aux objets, aux matériaux, 
aux images que je rencontre. Je garde une approche très tactile aux choses, que 
j’essaie de transmettre dans mes films. Je me rends compte qu’intuitivement j’ai 
toujours filmé des personnages qui manipulent des objets en même temps 
qu’ils réfléchissent sur leur destin.

Cette façon de penser avec les mains est au cœur même de ma pratique, où la 
structuration du récit de chaque film avance de pair avec la composition des sons 
et des images : textes, peintures, dessins, photographies, objets, témoignages, 
forment un premier « collage audiovisuel » à partir duquel émerge le film. Je suis 
incapable d’aborder un film par une écriture classique où les mots précèdent 
les images. Pour moi, le film s’incarne formellement dès sa conception.

Ma façon de travailler est incompatible avec le style réaliste, lequel doit obéir à 
un canon d’écriture et de représentation très précis. Le réalisme doit conforter 
l’idée que le spectateur se fait de la réalité, en respectant une suite discursive 
logique et crédible. Son défi est de faire croire au spectateur que ce qu’il voit 
est vrai. J’ai voulu rejeter cette identification entre réalisme et vérité, à laquelle 
nous nous sommes accoutumés. Il me semble que le courant dominant du 
Cinéma du monde recherche par l’effet du réel une forme tragique de mettre en 
évidence les maux qui affligent les sociétés des pays émergents. Cette tragédie 
récurrente finit malheureusement dans beaucoup de cas par stigmatiser ces 
mêmes sociétés, les figeant dans un imaginaire qu’on perçoit comme étant la 
réalité.








